摘要：人生的大部分時(shí)間，老鄭默默無(wú)名。他67歲了，沒(méi)剩幾顆牙齒，大概五年前開(kāi)始，他每周在上海廣東路聊股市。今年，這條馬路來(lái)了越來(lái)越多的自媒體博主，此后老鄭以火箭般速度躥紅，他的話(huà)也被剪輯成“金句”流傳。

他堅(jiān)定看好股市，呼喊“愛(ài)在深秋”。今年秋天到來(lái)后，在上漲的股票行情中，他也迅速成為短視頻里的一位“頂流”：有人說(shuō)他是“上海的巴菲特”，還有人說(shuō)是電視劇《繁花》照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。

老鄭的走紅是屬于流量時(shí)代的奇觀，同時(shí)也是廣東路上“爺叔傳奇”的縮影：這條小小的馬路記載了中國(guó)散戶(hù)特有的許多經(jīng)歷，現(xiàn)在，又多了屬于老鄭的秋天的故事。

文 | 周航 編輯 | 王一然

視頻剪輯｜張歆玥

“上海自己的巴菲特”

爺叔老鄭一鉆出出租車(chē)，上海廣東路和西藏南路交叉口，瞬間成了大型追星現(xiàn)場(chǎng)。不斷有人高呼他現(xiàn)在的名字，“愛(ài)在深秋！”

有經(jīng)驗(yàn)的自媒體博主們?cè)缭缯紦?jù)花壇，老鄭每周講話(huà)的位置。但10月19日這個(gè)下午，他們也低估了人數(shù)，瞬間被沖散到花壇另一邊。我面前，一個(gè)阿姨屁股著地，摔進(jìn)了花壇。眾人攙扶下，她迅速起身，不好意思笑笑，再一次擠入人群，胳膊架住胳膊，將自拍桿伸到爺叔頭頂。

人群漩渦的中心，上百個(gè)鏡頭對(duì)準(zhǔn)的地方，正是67歲的老鄭。他看起來(lái)很普通，手里拎個(gè)布袋。路人紛紛被這陣仗震撼，一個(gè)中學(xué)生向人群打聽(tīng)：“為什么大家圍著一個(gè)老頭，是科學(xué)家嗎？”

“炒股的。”有人回答。“考古的？”中學(xué)生還是沒(méi)聽(tīng)懂，但也舉高手機(jī)拍攝。

“愛(ài)在深秋”爺叔老鄭。周航 攝

10月19日下午，“愛(ài)在深秋”引起的人潮。周航 攝

展開(kāi)全文

現(xiàn)在，老鄭是社交媒體最受關(guān)注的“股神”，所有人都在等待他的點(diǎn)評(píng)。最緊迫的是下周怎么走，有人高聲問(wèn)道，“爺叔，下個(gè)星期一（10月21日）怎么樣？”

“下個(gè)星期，還是反彈為主！先看3436點(diǎn)（上證指數(shù)），如果樂(lè)觀一點(diǎn)，可以看3590點(diǎn)?！?/p>

這就是老鄭的風(fēng)格，或者說(shuō)廣東路爺叔的風(fēng)格。他們眼神堅(jiān)定地像要“噴火”，給出的預(yù)測(cè)精確到個(gè)位數(shù)，末了不忘謙遜地補(bǔ)上一句，“當(dāng)然這只是我個(gè)人的測(cè)算”。

老鄭也有自己依據(jù)，這天，他著重要說(shuō)說(shuō)“斐波那契數(shù)列”：“我給你一個(gè)數(shù)據(jù)，從上次5178（注：2015年牛市頂點(diǎn)）下來(lái)，已經(jīng)調(diào)整了38個(gè)季度，在斐波那契數(shù)字里面，39個(gè)季度就是一個(gè)重要的變盤(pán)點(diǎn)。只有一個(gè)字，向上變盤(pán)！”

為此老鄭已經(jīng)畫(huà)好一條陡峭的曲線(xiàn)，先是11月份，“沖破4000點(diǎn)”，再往后，更是一馬平川，“明年3月底，將突破6124點(diǎn)，大概在6445點(diǎn)左右！”

原本，老鄭只是廣東路上的普通爺叔。轉(zhuǎn)折發(fā)生在今年1月，有自媒體博主路過(guò)廣東路拍攝，股市還在長(zhǎng)冬，但老鄭高喊“相信國(guó)家”，預(yù)測(cè)兩年后的秋天，股指要到14400點(diǎn)，他還計(jì)算到“慣性”，像汽車(chē)狂奔在高速公路，“一下剎不住”，“加它200點(diǎn)”，最終將達(dá)到“14600點(diǎn)”。

流量的齒輪自此開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。到了夏天，已經(jīng)有三四十個(gè)博主來(lái)廣東路尋老鄭的流量。他來(lái)者不拒，持續(xù)輸出信心和“金句”：7月就要漲到3700多點(diǎn)，“漲得你頭暈?zāi)垦！保粫簳r(shí)的套牢也不要緊，“套住的是金項(xiàng)鏈”；而9月將迎來(lái)一波大行情，“名字我都取好了，就叫‘愛(ài)在深秋’！”

當(dāng)時(shí)，股民們還在打3000點(diǎn)保衛(wèi)戰(zhàn)，評(píng)論區(qū)里都在調(diào)侃老鄭，“在該補(bǔ)牙齒的年紀(jì)補(bǔ)了倉(cāng)”“趕緊送回宛平南路（上海精神專(zhuān)科醫(yī)院所在地）”。沒(méi)人想到，9月下旬，秋天的股市跟老鄭的言論一樣瘋狂，成交記錄接連打破，股指一路上揚(yáng)，到10月8日開(kāi)盤(pán)抵達(dá)最高峰3674點(diǎn)，五個(gè)交易日漲了三分之一。

這下“愛(ài)在深秋”徹底火了。說(shuō)起為什么入市，不止一個(gè)00后跟我們提到他，復(fù)誦他最新的“讓人上頭”的金句，“這是國(guó)家給你的一次機(jī)會(huì)”。評(píng)論區(qū)里，人們開(kāi)始排隊(duì)道歉，稱(chēng)呼老鄭“上海自己的巴菲特”。

廣東路也“瘋狂”了，10月12日周六，人潮洶涌，一位本地記者回去后寫(xiě)道，“周杰倫來(lái)了也不過(guò)如此”。10月19日，上海降溫，人卻更多，馬路邊警車(chē)停了不止一輛。很多人上午就冒雨來(lái)了，不停問(wèn)“爺叔今天來(lái)嗎？”

現(xiàn)在的老鄭也多了明星范，鼻尖上架副眼鏡，帶著一個(gè)健壯的男子開(kāi)路。以前他一待整個(gè)下午，現(xiàn)在只停留半個(gè)小時(shí)，就要拔腿離開(kāi)，人群和鏡頭則一路護(hù)送，期間整齊地闖過(guò)紅燈。

坐上出租車(chē)前，老鄭說(shuō)，“我再講兩句好不好？”大家說(shuō)好。老鄭說(shuō)，可能還有一次回落，但最低不會(huì)破3182點(diǎn)，那將是“最后一次上車(chē)機(jī)會(huì)”。

又是一陣歡呼聲。

廣東路的“財(cái)富密碼”

關(guān)于老鄭的個(gè)人經(jīng)歷，人們所知其實(shí)很少。他接受過(guò)自媒體短暫采訪(fǎng)，兩句話(huà)就概括完了：初中畢業(yè)，早早闖蕩江湖，開(kāi)過(guò)三十多年店。20年前接觸股市，自此“每天研究”，最信奉時(shí)任證監(jiān)會(huì)主席尚福林一句話(huà)，“股市永遠(yuǎn)是螺旋式上漲”。

廣東路每周末相會(huì)的爺叔們，最多再加一句，“伊是浦東鄉(xiāng)下來(lái)的”。事實(shí)上，沒(méi)人看過(guò)老鄭本人的持倉(cāng)，這是廣東路的基本禮儀，聊股票歸聊股票，問(wèn)持倉(cāng)和收益就“不方便”了。

原本，我也來(lái)廣東路尋老鄭，可話(huà)都沒(méi)說(shuō)上。而待上一天后，我開(kāi)始懷疑找到他的必要性。如果只是想找“股神”，那廣東路遍地都是，或者說(shuō)，人人都是“老鄭”——平均一個(gè)小時(shí)，我就能碰到一位爺叔，打開(kāi)微信群，指著某天的發(fā)言，說(shuō)自己精準(zhǔn)預(yù)測(cè)到股市漲落。

爺叔們個(gè)個(gè)很懂行的樣子。在他們眼里，K線(xiàn)、盤(pán)口，基礎(chǔ)得不能再基礎(chǔ)，波浪理論、斐波那契數(shù)列、黃金分割點(diǎn)，也只是入門(mén)。更長(zhǎng)遠(yuǎn)的行情，他們也能分析，那要結(jié)合更多政治、經(jīng)濟(jì)，乃至世界格局，有時(shí)候還會(huì)不經(jīng)意顯出人脈，“昨天我跟法國(guó)的朋友開(kāi)會(huì)......”

總之，你愿意聽(tīng)，他們就愿意聊，從股票均線(xiàn)一路說(shuō)到俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)。但太認(rèn)真就是你自己的問(wèn)題了，不止一個(gè)爺叔說(shuō)，“這里都是吹牛x”，“反正不用負(fù)責(zé)”。

現(xiàn)在，話(huà)題也包括了老鄭，但大多數(shù)爺叔不大服氣，說(shuō)大概五年前，老鄭出現(xiàn)在這，每年都預(yù)測(cè)第二年秋天股票漲到一萬(wàn)點(diǎn)，“之前都沒(méi)多少人要聽(tīng)他講”。“講了五年，現(xiàn)在不還是3200點(diǎn)?。俊焙椭苯恿R臟話(huà)的爺叔比，老周的評(píng)價(jià)都算客氣了，他也把我當(dāng)成博主，“還是你們拍短視頻搞出來(lái)的”。

10月19日，一位爺叔在分析股市。周航 攝

老周剛過(guò)70歲，頭發(fā)胡子花白，來(lái)廣東路十多年了。保守估計(jì)，他說(shuō)自己水平在這里“排名前三”。朋友圈里他更自信，2022年的股票分析，“全中國(guó)只有我一個(gè)人，是基本正確的”。

才聊了一刻鐘，老周當(dāng)場(chǎng)收我做徒弟。不收錢(qián)，他有種緊迫感，“廣東路的技術(shù)要失傳了”，年輕一代里，他已經(jīng)教了四個(gè)，我是第五個(gè)，明天就開(kāi)始教學(xué)。第二天上午，在附近一家網(wǎng)吧，相識(shí)的網(wǎng)管熟練地幫他安裝炒股軟件。

軟件不算主流，他說(shuō)功能比較強(qiáng)大，比如能顯示“黃金分割位”（其實(shí)主流軟件也可以）。黃金分割位，比我想象中更容易理解，截取一個(gè)高點(diǎn)、一個(gè)低點(diǎn)，軟件會(huì)根據(jù)0.618這樣的比例，劃出幾條線(xiàn)，每條都代表壓力或支撐位。

這屬于技術(shù)分析，炒股者里巨大的派系：人們像研究物理題一樣試圖掌握股票波動(dòng)的規(guī)律。師父說(shuō)，他也是在廣東路學(xué)的，基礎(chǔ)理論來(lái)自幾本國(guó)外著作，幾十種k線(xiàn)，他畫(huà)成一張大地圖，貼在天花板上，看了整整五年，“出山”，“打遍天下無(wú)敵手了”。

他隨便選取近期的區(qū)間，電腦里出現(xiàn)許多線(xiàn)條，當(dāng)中有個(gè)熟悉的數(shù)字，3182點(diǎn)，正是“愛(ài)在深秋”說(shuō)的不會(huì)跌破的低位。

不過(guò)師父再次強(qiáng)調(diào)，愛(ài)在深秋不懂的，區(qū)間選的就有問(wèn)題——只要換一個(gè)最高點(diǎn)或最低點(diǎn)，就會(huì)又出來(lái)一批黃金分割的數(shù)字。那要選取哪些日期呢，這才是師父要傳授的核心，廣東路真正的“財(cái)富密碼”。

但接下去所講，完全超出我的認(rèn)知。他說(shuō)，股指其實(shí)是政府提前畫(huà)好的，“每五年畫(huà)一次”。既然是中國(guó)股市，不能完全跟著國(guó)外理論，不然錢(qián)都被外國(guó)人賺走了，所以得中國(guó)化，結(jié)合老祖宗的《易經(jīng)》，陰陽(yáng)互補(bǔ)的學(xué)問(wèn)。具體操作上，就是尋找數(shù)字密碼，并以此推算后市。

老周手繪的股指圖。周航 攝

在廣東路，類(lèi)似的“陰謀論”頗為流行。我還目睹過(guò)一個(gè)爺叔不斷在炒股軟件和計(jì)算器里切換，把股票代碼和股價(jià)聯(lián)系起來(lái)——相當(dāng)于你的學(xué)號(hào)早就決定了成績(jī)，而旁邊的阿姨盯著手機(jī)屏幕連連稱(chēng)奇。

愛(ài)在深秋，這個(gè)當(dāng)下許多人眼中的“股神”，也有信奉的財(cái)富密碼。在一個(gè)視頻里，他強(qiáng)調(diào)“13”這個(gè)數(shù)字。2007年歷史性高點(diǎn)，6124點(diǎn)，四個(gè)數(shù)加起來(lái)是13。還有一波牛市的頂峰，2245點(diǎn)（2001年），加起來(lái)也是13。他說(shuō)這不是偶然，“都是機(jī)構(gòu)打出來(lái)的”。

師父還向我推薦了本書(shū)，《中國(guó)賭金者》，“看完你就明白牛市怎么來(lái)的了?！边@倒是本嚴(yán)肅的財(cái)經(jīng)讀物，還原了1995年著名的3.27國(guó)債事件，英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》形容的“中國(guó)證券市場(chǎng)最黑暗的一天”。

那是一場(chǎng)慘烈的多空頭廝殺。公開(kāi)報(bào)道里，“多方”（看漲）涉嫌內(nèi)幕交易，空方（看跌）借助制度漏洞絕地反擊，最終，監(jiān)管部門(mén)宣布交易無(wú)效，如同裁判取消“壓哨”球。

空方代表萬(wàn)國(guó)證券就此隕落，被申銀公司接收。有“中國(guó)證券教父”之稱(chēng)的總經(jīng)理管金生，不久后因貪污40萬(wàn)被判刑17年。出獄后，管金生公開(kāi)演講，反省自己當(dāng)年錯(cuò)在“缺少政治智慧”。

萬(wàn)國(guó)證券是當(dāng)年第一大證券公司，1990年在廣東路成立了“全國(guó)第一營(yíng)業(yè)部”，比上交所成立還早，一度包攬全國(guó)一半股票交易。在那個(gè)用黑板寫(xiě)行情、還在討論“姓社還是姓資”的年代，最先嗅到發(fā)財(cái)機(jī)會(huì)的上海人已經(jīng)聚集在這買(mǎi)股票、聊股票。這就是廣東路股市沙龍的由來(lái)。如今營(yíng)業(yè)部早已不在，沙龍則延續(xù)至今。

師父說(shuō)，這本書(shū)提升了他對(duì)中國(guó)股市的認(rèn)知，叮囑我回去一定仔細(xì)研讀。

但他其實(shí)也沒(méi)算到9月的行情，“在政策面前，技術(shù)是不堪一擊的?！边@不影響他的認(rèn)知，只是財(cái)富密碼沒(méi)找對(duì)，他正在開(kāi)始尋找新的數(shù)字。

“有人乘風(fēng)而起，有人半日歸零”

如果說(shuō)股市是經(jīng)濟(jì)的晴雨表，那么廣東路大概也是中國(guó)股市的晴雨表，很多年里，股市火不火，來(lái)這里數(shù)數(shù)人頭就行。

創(chuàng)造歷史最高6124點(diǎn)的2007年，就遠(yuǎn)比現(xiàn)在熱鬧。我的師父老周就是那時(shí)來(lái)的，他說(shuō)，附近幾條街都擠滿(mǎn)人，估計(jì)“得有上萬(wàn)人”，理發(fā)店沒(méi)法營(yíng)業(yè)，顧客根本擠不進(jìn)去。

還有人說(shuō)，1992年才瘋狂。只有幾家公司上市，天天漲，搶的人太多，還推出了認(rèn)購(gòu)證。廣東路上，人們爬樹(shù)、爬鐵欄桿、通宵排隊(duì)買(mǎi)認(rèn)購(gòu)證，30元一張，后來(lái)被炒到5000元。電視劇《繁花》里，胡歌扮演的寶總，就是靠倒賣(mài)它起家的。

如今的廣東路，也能碰到許多第一代上海股民。個(gè)高清瘦的劉爺叔就是，每次提及“我看大方向比較準(zhǔn)”，都不忘加一句，“我炒股多少年了”，說(shuō)著就要展示自己101開(kāi)頭的證券賬戶(hù)。當(dāng)年他才30歲出頭，現(xiàn)在65歲了。

周日的傍晚，一個(gè)90后點(diǎn)開(kāi)手機(jī)，向正在高聲“授課”的劉爺叔請(qǐng)教，他買(mǎi)在近期最高點(diǎn)，10月8號(hào)開(kāi)盤(pán)那刻，不知道后面怎么辦。爺叔不停揮手，斬釘截鐵，“牛市不講高位的，主動(dòng)買(mǎi)套，聽(tīng)得懂伐？買(mǎi)了以后它會(huì)上去的?！?/p>

和其他“股神”不同，劉爺叔是唯一愿意展示個(gè)人賬戶(hù)的。其實(shí)今年他還虧著，主要踩了幾個(gè)雷。但他強(qiáng)調(diào)，去年行情那么差，他可是“贏了”，賬戶(hù)顯示盈利3萬(wàn)多。

上周五，他就又秀了一波操作：原本拋掉了，看著股價(jià)拉升，趕緊更高的價(jià)格買(mǎi)入，最后收盤(pán)漲得更高。再往前，買(mǎi)賣(mài)點(diǎn)位密密麻麻，同只股票他一天里進(jìn)進(jìn)出出，詮釋了什么叫“炒股”。

這也算得上中國(guó)股市特有的“奇觀”。有數(shù)據(jù)顯示，上交所超八成交易來(lái)自散戶(hù)，換手率極高，紐交所則完全相反。不止一位經(jīng)濟(jì)學(xué)家評(píng)價(jià)中國(guó)股市不太健康，“投機(jī)氛圍濃厚”。

但劉爺叔也有話(huà)說(shuō)，以前大家也買(mǎi)長(zhǎng)線(xiàn)，都虧錢(qián)了，只好做短線(xiàn)。我的師父老周則說(shuō)，你們年輕人可以，“我們等不到（長(zhǎng)線(xiàn)）”。而且，人們普遍不信任投資機(jī)構(gòu)，又或者只是想把暴富的機(jī)會(huì)抓到自己手里，“（機(jī)構(gòu)）全不靈的，但斌你知道吧，私募大佬，這次也踏空了?！?/p>

10月20日，廣東路有人展示民國(guó)時(shí)期的股票。周航 攝

一位爺叔推薦股票，注明“巴菲特選股”，其他爺叔阿姨正在拍攝。周航 攝

劉爺叔津津樂(lè)道他的傲人戰(zhàn)績(jī)。我們一道吃晚飯，席間他不停遞過(guò)來(lái)手機(jī)，交易軟件頁(yè)面里，在某個(gè)月份，“你擊敗了99%的交易者”。

更多歷史記錄，他也樂(lè)意讓我看。但結(jié)果有些出乎意料。他的戰(zhàn)績(jī)總在兩個(gè)極端里擺動(dòng)，上個(gè)月，剛戰(zhàn)勝“99%”，下個(gè)月，又輸給同樣多的人。2020年，他賺了13萬(wàn)，但后面兩年的熊市里亦沒(méi)能幸免，分別虧了18萬(wàn)、23萬(wàn)。軟件最早只能查詢(xún)到2016年，九年加起來(lái)大概虧掉40萬(wàn)，現(xiàn)在賬戶(hù)總額不到30萬(wàn)。

這不能怪爺叔水平不行，他說(shuō)市場(chǎng)這樣子，誰(shuí)能吃得消。

爺叔也強(qiáng)調(diào)，他很理性，留了養(yǎng)老錢(qián)，夫妻倆退休工資加起來(lái)一萬(wàn)二，生活有保障。而且2016年賺到錢(qián)，房子已經(jīng)買(mǎi)好。一套是買(mǎi)斷了分配的老公房；另一套在郊區(qū)，70平米，一萬(wàn)一平米，現(xiàn)在值150萬(wàn)。他也不租出去，夏天的時(shí)候和愛(ài)人去度假。

和廣東路上其他爺叔一樣，劉爺叔的人生也跟著時(shí)代沉浮。1990年代經(jīng)歷下崗后，他被安排去做過(guò)保安，后來(lái)自己開(kāi)彩票店。買(mǎi)房的錢(qián)，他說(shuō)有彩票店的貢獻(xiàn)，也有當(dāng)年股票的盈利。

跳動(dòng)的股指仿佛充當(dāng)了另一顆心臟，爺叔全程都很亢奮，吃飯也不怎么動(dòng)筷子，說(shuō)到盡興，總是身子一仰，深厚的黑眼圈里，露出堅(jiān)強(qiáng)的笑容。他經(jīng)歷過(guò)很多輪股市了，包括1992年，也虧了一半多，“不都堅(jiān)持過(guò)來(lái)，漲回去了”。

瘋狂如1992年，《繁花》中寶總發(fā)財(cái)?shù)哪悄?，其?shí)股指也坐上過(guò)山車(chē)，從300點(diǎn)漲到1200多點(diǎn)，又跌回300多點(diǎn)。這幾乎已經(jīng)成了中國(guó)股市的規(guī)律，有暴漲，就會(huì)有暴跌，以及一輪漫長(zhǎng)的蟄伏?！斗被ā访枋觯皺C(jī)會(huì)面前人人平等，抓住了機(jī)會(huì)就有可能改變?nèi)松??！钡灿邢掳刖洌坝腥顺孙L(fēng)而起，有人半日歸零?！?/p>

這一次，劉爺叔等太久了，“沒(méi)想到熊市5年了”。不過(guò)眼下，他非常樂(lè)觀，已經(jīng)“省下全部不必要開(kāi)支，只留下吃飯錢(qián)”，滿(mǎn)倉(cāng)殺入，相信年底自己的賬戶(hù)就要翻紅，到時(shí)他還考慮換個(gè)更大的房子。

他是少數(shù)認(rèn)可“愛(ài)在深秋”預(yù)言的14600點(diǎn)將要到來(lái)的爺叔，9月行情剛啟動(dòng)時(shí)，有其他爺叔私聊，笑他跟“愛(ài)在深秋”一樣沒(méi)腦子，他說(shuō)對(duì)方看不懂形勢(shì)，用詞堅(jiān)決，“再做一回傻子，買(mǎi)入”。

晚上9點(diǎn)多吃完飯，劉爺叔還不盡興，又走回廣東路接著聊，那里的沙龍還在繼續(xù)。

廣東路上，有爺叔賣(mài)炒股軟件。周航 攝

廣東路的深秋

原本，廣東路已經(jīng)越來(lái)越凋零了。不僅因?yàn)楣墒胁痪皻?，也因?yàn)椴疬w，很多人搬去郊區(qū)，過(guò)來(lái)不方便，公交轉(zhuǎn)地鐵，來(lái)回十多塊，舍不得。

直到秋天這波行情到來(lái)，“愛(ài)在深秋”走紅，廣東路又有了昔日繁華的影子。

一些許久未來(lái)的爺叔又出現(xiàn)了。一個(gè)爺叔這周末特地從浦東過(guò)來(lái)，2015年后他進(jìn)股市，套到現(xiàn)在，最近有些起色，他也振作起來(lái)，重新開(kāi)始研究。爺叔退休前做環(huán)衛(wèi)工，節(jié)儉到褲襠磨破了還穿著。這次他打算吸取教訓(xùn)，漲到4000點(diǎn)就拋掉。問(wèn)到真要解套了會(huì)不會(huì)慶祝下，他愣了一下說(shuō)，“那肯定要大吃一頓”。

更大的變化，是出現(xiàn)了許多更年輕的身影。周六下午，“愛(ài)在深秋”在鏡頭里接受“群采”時(shí)，一個(gè)中年上海女人站在外圍不停地感慨他的神跡，“真的準(zhǔn)哦”。她說(shuō)的是老鄭上周六預(yù)測(cè)，最低3158點(diǎn)，而10月18日，股市差不多就從那反彈了100點(diǎn)，還有一個(gè)人插話(huà)，“我就是看跌到那個(gè)位置，趕緊補(bǔ)進(jìn)去”。

老鄭粉絲年齡跨度相當(dāng)大，從20歲到80歲不等。河南的趙姐從鄭州坐高鐵過(guò)來(lái)，只待一天，專(zhuān)程來(lái)見(jiàn)真人，給出的理由也令人不知道怎么反駁，“那年輕人為什么要跑那么遠(yuǎn)追星呢？”

她有個(gè)姐妹圈子，都炒股，原本大家已經(jīng)改打麻將，聊股票也只是“罵”，今年看到老鄭喊出14600點(diǎn)，她很振奮——跟著老鄭推薦買(mǎi)了一只券商股，上個(gè)月的行情，真的吃到幾個(gè)漲停板，她服了。

趙姐現(xiàn)在不相信任何“專(zhuān)業(yè)人士”。2015年，她聽(tīng)了電視里知名專(zhuān)家的話(huà)，“要漲到10000點(diǎn)”，一直沒(méi)拋，套到現(xiàn)在。但她說(shuō)，“愛(ài)在深秋”不一樣，他是上海的老股民，穿著也普通，一看就是老百姓，“是為我們散戶(hù)說(shuō)話(huà)的”。

當(dāng)然，在廣東路待上一天，你也能聽(tīng)到許多說(shuō)老鄭“一點(diǎn)不準(zhǔn)”的。一個(gè)82歲的老阿姨說(shuō)，兩年前聽(tīng)他推薦買(mǎi)了只科技股，36塊買(mǎi)的，預(yù)測(cè)漲到四五十，結(jié)果跌到只有10塊多，虧了幾十萬(wàn)，“你們這么多人哄他，真是沒(méi)上當(dāng)過(guò)哦”。

一個(gè)年輕自媒體博主在傳授炒股技術(shù)，他模仿“愛(ài)在深秋”，給自己取名“大概在冬季”。周航 攝

10月19日傍晚，廣東路上研討股票的人們。周航 攝

自媒體博主是沙龍出現(xiàn)的年輕人主力軍。幾乎每周末，陳無(wú)憂(yōu)都要來(lái)這里取材，他是第一個(gè)“挖掘”廣東路的自媒體博主，1月份拍下老鄭喊出14600點(diǎn)時(shí)，這里還很少見(jiàn)到年輕人。

他是80后，攝影愛(ài)好者。當(dāng)初只是路過(guò)好奇，隨手拍了幾個(gè)爺叔，流量都不錯(cuò)，發(fā)現(xiàn)股市原來(lái)這么受關(guān)注，開(kāi)始在這常駐。他自己沒(méi)有任何立場(chǎng)，誰(shuí)愿意拍就拍誰(shuí)，“只要是能發(fā)上去的內(nèi)容都可以”。

這么多爺叔，老鄭顯然是被流量選中的那個(gè)。有人說(shuō)因?yàn)樗诓藕?，也有人說(shuō)因?yàn)樗v的“最受上面認(rèn)可”，陳無(wú)憂(yōu)覺(jué)得，只是大家套久了，需要一個(gè)精神寄托，他十年前買(mǎi)的股票還套著。

但現(xiàn)在，陳無(wú)憂(yōu)說(shuō)自己有些不安，甚至害怕自己是不是做錯(cuò)了什么。他怕真的有許多對(duì)股票缺乏認(rèn)知的人把爺叔的話(huà)當(dāng)指導(dǎo)，不希望別人跟他一樣套住，“所以馬上就止住不拍他了”。

他最近拍的多的，是一個(gè)不大預(yù)測(cè)點(diǎn)位、說(shuō)話(huà)慢條斯理，他在廣東路里少數(shù)見(jiàn)過(guò)股票賬戶(hù)且盈利的爺叔。不過(guò)，他取標(biāo)題為“理性分析”的這些視頻，流量并不好。

某種意義上，廣東路已經(jīng)成了流量的“競(jìng)逐場(chǎng)”。一家本地媒體對(duì)比幾年前的探訪(fǎng)后形容，“廣東路異化了”。

越來(lái)越多的爺叔開(kāi)始接受拍攝，有人還統(tǒng)計(jì)，“一天接受了18家自媒體采訪(fǎng)”。還有爺叔自己開(kāi)始做賬號(hào)，包括老鄭，專(zhuān)訪(fǎng)過(guò)他的博主確認(rèn)那是他本人。而近期老鄭不打算來(lái)廣東路了，原因之一，是擔(dān)心人太多出事。

一直要到很晚，所有的博主都回去剪視頻了，廣東路才恢復(fù)成之前的樣貌：一個(gè)不僅僅聊股票，也“嘎訕胡”（閑聊）、消遣時(shí)光的地方。

10月20日的那個(gè)周日深夜，我跟著劉爺叔回到廣東路。接下去一個(gè)多小時(shí)，我見(jiàn)到了三場(chǎng)主題不同的爭(zhēng)吵，分別關(guān)于“做股票能不能永遠(yuǎn)不被套牢”“股指到底能不能到一萬(wàn)點(diǎn)”以及“會(huì)不會(huì)打仗”。

聊到晚上11點(diǎn)多，最后的人群散去，劉爺叔才騎上自行車(chē)回家。淅淅瀝瀝又開(kāi)始落雨。渾濁的夜燈下，廣東路的深秋已經(jīng)來(lái)了，種了幾十上百年的法國(guó)梧桐樹(shù)，最早一批葉子黃了，風(fēng)一吹便落下，沙沙作響。

第二天凌晨4點(diǎn)多，劉爺叔已經(jīng)醒了，說(shuō)寫(xiě)了首安慰股民的歌，發(fā)消息問(wèn)我會(huì)不會(huì)作曲。歌名叫《太陽(yáng)》，開(kāi)頭第一段是，“秋天走了，冬天來(lái)了，我站在山坡上，看明日太陽(yáng)還會(huì)升起嗎？”